1、天下有一知己，可以不恨。

2、智者閱讀群書(shū)，亦閱歷人生。

3、智慧的價(jià)值，就是教人笑自己。

4、賞玩一樣?xùn)|西中，最緊要的是心境。

5、紳士的演講應(yīng)該像女人的裙子，越短越迷人。

6、人生的大騙子不是兩個(gè)，而是三個(gè)：名、利、權(quán)。

7、我要有能做我自己的自由，和敢做我自己的膽量。

8、胸藏邱壑，城市不異山林；興寄煙霞，閻浮有如蓬島。

9、金錢能使卑下的人身敗名裂，而使高尚的人膽壯心雄。

10、所以人類是一種好奇的、夢(mèng)想的、幽默的、任性的動(dòng)物。

11、要真正了解一個(gè)人，只要看他怎樣利用余暇時(shí)光就可以了。

12、中國(guó)人有一種輕視少年熱情的根性，也輕視改革社會(huì)的新企圖。

13、一個(gè)人心中有了那種接受最壞遭遇的準(zhǔn)備，才能獲得真正的平靜。

14、所有的婚姻，任憑怎么安排，都是，都是茫茫大海上的冒險(xiǎn)。

15、短短橫墻，矮矮疏窗，花渣兒小小池塘。也有些風(fēng)，有些月，有些涼。

16、最合于享受人生的理想人物，就是一個(gè)熱誠(chéng)的、悠閑的、無(wú)恐懼的人。

17、用愛(ài)情方式過(guò)婚姻，沒(méi)有不失敗的。要把婚姻當(dāng)飯吃，把愛(ài)情當(dāng)點(diǎn)心吃。

18、靈魂之自在確與身體之自在有關(guān)聯(lián)。人若不能控制身心，便不能控制靈魂。

19、享受悠閑的生活決不需要金錢。有錢的階級(jí)不會(huì)真正領(lǐng)略悠閑生活的樂(lè)趣。

20、人生必有癡，而后有成。癡各不同，或癡于財(cái)，或癡于祿，或癡于情，或癡于漁。

21、歸根結(jié)底，我們只能知道自己真正了解的人，我們只能完全了解我們真正喜愛(ài)的人。

22、蘇東坡是大事聰明，小事糊涂。但構(gòu)成人生的往往是許多小事，大事則少而經(jīng)久不見(jiàn)。

23、夢(mèng)想不論怎么模糊，總在我的心底，我的心永遠(yuǎn)得不到安寧，直到它們一一成為現(xiàn)實(shí)。

24、幸福：一是睡在家的床上。二是吃父母做的飯菜。三是聽(tīng)愛(ài)人給你說(shuō)情話。四是跟孩子做游戲。

25、我若說(shuō)一提到蘇東坡，在中國(guó)總會(huì)引起人親切敬佩的微笑，也許這話最能概括蘇東坡的一切了。

26、理想的人并不是完美的人，通常只是受人喜愛(ài)，并且通情達(dá)理的人，而我只是努力去接近于此罷了。

27、蘇東坡若回到民間，那他就猶如在水中的海豹。在陸地上拖著鰭和尾巴走的海豹，只能算是半個(gè)海豹。

28、人的生活也就是心靈的生活，這種力量形成的人的事業(yè)人品，與生而俱來(lái)，由生活之遭遇而顯示其形態(tài)。

29、一個(gè)學(xué)者是像一只吐出所吃的食物以飼小鳥(niǎo)的老鷹；一個(gè)思想家則像一條蠶，他所吐的不是桑葉而是絲。

30、大概英國(guó)式的陶養(yǎng)，性格越養(yǎng)越剛，中國(guó)式的陶養(yǎng)，越養(yǎng)越柔，到了優(yōu)柔寡斷的地步，已經(jīng)德高望重了。

31、女孩子知道自己有人對(duì)她癡情，對(duì)大家會(huì)更文雅、更和藹、更同情，因?yàn)樗�在�?ài)人的眼光中找到了自己。

32、在這城市的春天，人心已經(jīng)發(fā)霉，志向也已染了癆瘵，流水已充塞毒熱的微菌，柳絮也傳布腦膜炎的小機(jī)體。

33、人生幸福，無(wú)非四件事：一是睡在自家床上；二是吃父母做的飯菜；三是聽(tīng)愛(ài)人講情話；四是跟孩子做游戲。

34、有價(jià)值的學(xué)者不知道什么叫做“磨練”，也不知道什么叫做“苦學(xué)”。他們只是愛(ài)好書(shū)籍，情不自禁地一直讀下去。

35、他并沒(méi)有虛幻的憧憬，所以無(wú)所謂醒悟；他從來(lái)沒(méi)有懷著過(guò)度的奢望，所以無(wú)所謂失望。他的精神就是如此得了解放。

36、一個(gè)真正的旅行家必是一個(gè)流浪者，經(jīng)歷者流浪者的快樂(lè)、和探險(xiǎn)意志。旅行必須流浪式，否則便不成其為旅行。

37、蘇東坡說(shuō)：“古之君子不必仕，不必不仕。必仕則忘其身，必不仕則忘其君。”這是孟子對(duì)孔夫子參政態(tài)度的概要結(jié)語(yǔ)。

38、我想我和別人一樣是個(gè)有道德的人，如果上帝有我母親一半愛(ài)我，也就不會(huì)送我下地獄。如果我上不了天堂，地球就該死。

39、男人就像是一本書(shū)，看看封面呢，金光閃爍，再看看序言，引人入勝，可等你拿到手，凈手焚香去讀，也許就讀不下去了。

40、人生在世，幼時(shí)認(rèn)為什么都不懂，大學(xué)時(shí)以為什么都懂，畢業(yè)后才知道什么都不懂，中年又以為什么都懂，到晚年才覺(jué)悟一切都不懂。

41、世上無(wú)人人必讀的書(shū)，只有在某時(shí)某地，某種環(huán)境，和生命中的某個(gè)時(shí)期必讀的書(shū)。我認(rèn)為讀書(shū)和婚姻一樣，是命運(yùn)注定的或陰陽(yáng)注定的。

42、享受悠閑生活當(dāng)然比享受奢侈生活便宜得多。要享受悠閑的生活只要一種藝術(shù)家的性情，在一種全然悠閑的情緒中，去消遣一個(gè)閑暇無(wú)事的下午。

43、人生真是一場(chǎng)夢(mèng)，人類活像一個(gè)旅客，乘在船上，沿著永恒的時(shí)間之河駛?cè)�。在某一地方上船，在另一個(gè)地方上岸，好讓其他河邊等候上船的旅客。

44、真誠(chéng)的友誼永遠(yuǎn)不會(huì)特別表白的。真正的好朋友彼此不必通信，因?yàn)榧仁菍?duì)彼此的友情信而不疑，誰(shuí)也不須要寫(xiě)什么。一年分別后，再度相遇，友情如故。

45、他恨邪惡之事，對(duì)身為邪惡之人，他并不記掛于心中，只是不喜愛(ài)此等人而已，因?yàn)楹迍e人，是自己無(wú)能的表現(xiàn)，蘇東坡并非不才之人，因而他從不恨人。

46、沒(méi)有誰(shuí)對(duì)，也沒(méi)有誰(shuí)錯(cuò)。只有一件事是對(duì)的，那就是真理，那就是至道，但是卻沒(méi)有人了解至道為何物。至道之為物也，無(wú)時(shí)不變，但又終歸于原物而未曾有所改變。

47、蘇東坡知道弟弟的忠言大有道理，倘若他的氣質(zhì)像子由那樣恬淡沉靜，他必然會(huì)樂(lè)于接受的。但是問(wèn)題不是他如何向，而是他如何感，不是理性的問(wèn)題，而是感性的問(wèn)題。

48、說(shuō)他是火性并無(wú)不當(dāng)，因?yàn)樗�的一生都是精力旺盛的，�?jiǎn)單說(shuō)來(lái)，他的氣質(zhì)，他的生活，就猶如跳動(dòng)飛舞的火焰，不管到何處，都能給人生命溫暖，但同時(shí)也會(huì)把東西毀滅。

49、發(fā)揚(yáng)過(guò)去而繪畫(huà)未來(lái)是容易的，檢閱現(xiàn)在而冀獲未來(lái)之光明與了解是困難的。因?yàn)樵诠鈽s的過(guò)去與可能的未來(lái)，二者之間，橫亙著一個(gè)山谷，你要跨過(guò)它，必先下降然后上升。

50、一個(gè)人如果抱著義務(wù)的意識(shí)去讀書(shū)，便不了解讀書(shū)的藝術(shù)。這種具有義務(wù)目的的讀書(shū)法，和一個(gè)參議員在演講之前閱讀文件和報(bào)告是相同的。這不是讀書(shū)，而是尋求業(yè)務(wù)上的報(bào)告和消息。

51、讀書(shū)使人得到一種優(yōu)雅和風(fēng)味，這就是讀書(shū)的整個(gè)目的，而只有抱著這種目的的讀書(shū)才可以叫做藝術(shù)。一人讀書(shū)的目的并不是要“改進(jìn)心智”，因?yàn)楫?dāng)他開(kāi)始想要改進(jìn)心智的時(shí)候，一切讀書(shū)的樂(lè)趣便喪失凈盡了。

52、大自然本身永遠(yuǎn)是一個(gè)療養(yǎng)院。它即使不能治愈別的疾病，但至少能治愈人類的自大狂癥。人類應(yīng)被安置于適當(dāng)?shù)某叽缰�，并須永遠(yuǎn)被安置在大自然做背景的地位上，這就是中國(guó)山水畫(huà)中人物總被畫(huà)得極渺小的理由。

53、每個(gè)人都知道女人的美麗，是在她們予人一種莫名其妙遍尋不著的感覺(jué)，古老的城市如巴黎與維也納所以耐人尋味，是因?yàn)槟阍谀抢镒×耸�年以后，也不確知某一個(gè)小巷會(huì)有什么東西出現(xiàn)。一個(gè)圖書(shū)室也是同樣的道理。

54、論文字，最要知味。平淡最醇最可愛(ài)，而最難。何以故？平淡去膚淺無(wú)味只有毫厘之差。作家若元?dú)獠蛔�，素養(yǎng)學(xué)問(wèn)思想不足以充實(shí)之，則味同嚼蠟。故鮮魚(yú)腐魚(yú)皆可紅燒，而獨(dú)鮮魚(yú)可以清蒸，否則入口本味之甘惡立見(jiàn)。

55、享受大自然不單是限于藝術(shù)和圖畫(huà)，顯現(xiàn)于我們眼前的大自然是整個(gè)的，它包括一切聲音/顏色/精神和氣氛。人則以了解生活的藝術(shù)家的資格去選擇大自然的精神，而使它和自己的精神融合起來(lái)。這是一切中國(guó)文人所共持刀態(tài)度。

56、讓我和草木為友，和土壤相親，我便已覺(jué)得心滿意足。我的靈魂很舒服地在泥土里蠕動(dòng)，覺(jué)得很快樂(lè)。當(dāng)一個(gè)人優(yōu)閑陶醉于土地上時(shí)，他的心靈似乎那么輕松，好像是在天堂一般。事實(shí)上，他那六尺之軀，何嘗離開(kāi)土壤一寸一分呢？

57、“聰明難，由聰明轉(zhuǎn)入糊涂為尤難”，此絕對(duì)聰明語(yǔ)，有中國(guó)人之精微處世哲學(xué)在焉。蓋中國(guó)人之聰明達(dá)到極頂處，轉(zhuǎn)而見(jiàn)出聰明之害，乃退而守愚藏拙以全其身。又因聰明絕頂，看破一切，知“為”與“不為”無(wú)別，與其為而無(wú)效，何如不為以養(yǎng)吾生。

58、我是個(gè)極端摩登的人。沒(méi)有人可以說(shuō)我守舊。我不懂遵守舊歷，而且還喜歡倡行十三個(gè)月的年歷，每月只有四個(gè)星期或二十八天。換句話說(shuō)，我的觀點(diǎn)很科學(xué)化，很邏輯化。就是這點(diǎn)科學(xué)的驕傲，使我在過(guò)新年時(shí)大失所望。每人都假裝著慶祝，一點(diǎn)沒(méi)有真感情。

59、如果商業(yè)化的藝術(shù)常常傷害了藝術(shù)的創(chuàng)造，那么，化的藝術(shù)一定會(huì)毀滅了藝術(shù)的創(chuàng)造。因?yàn)樽杂杀闶撬囆g(shù)的靈魂�，F(xiàn)代的獨(dú)裁者在企圖產(chǎn)生化的藝術(shù)時(shí)，確是在嘗試一種辦不到的事情。他們似乎不知道刺刀的力量不能產(chǎn)生藝術(shù)，正如你不能向娼妓買得真愛(ài)情一樣。

60、凡是談到真理的人，都反而損害了它；凡是企圖證明它的人，都反而傷殘歪曲了它；凡是替它加上一個(gè)標(biāo)識(shí)和定出一個(gè)思想派別的人，都反而殺害了它：而凡是自稱為信仰它的人，都埋葬了它。所以一個(gè)真理，等到被豎立成為一個(gè)系統(tǒng)時(shí)，它已死了三次，并被埋葬了三次了。

61、塵世是惟一的天堂。我們都相信人總是要死的，我認(rèn)為這種感覺(jué)是好的。它使我們清醒，使我們悲哀，也使某些人感到一種詩(shī)意。它使我們能夠堅(jiān)定意志，去想辦法過(guò)一種合理的真實(shí)的生活，它使我們心中感到平靜。一個(gè)人心中有了那種接受最壞遭遇的準(zhǔn)備，才能獲得真正的平靜。

62、在中國(guó)多一見(jiàn)識(shí)長(zhǎng)進(jìn)人時(shí)，便是世上少一做事人時(shí)；多一聰明同胞時(shí)，便是國(guó)事走入一步黑甜鄉(xiāng)時(shí)，舉國(guó)皆鼾鼾睡到曉，憨憨直到老，舉國(guó)皆人三十六計(jì)走為上計(jì)之圣賢，而獨(dú)無(wú)一失計(jì)之糊涂漢子。舉國(guó)皆不吃眼前虧之好漢，而獨(dú)無(wú)一肯吃虧之弱者，是國(guó)家之幸乎？是國(guó)家之幸乎？

63、該中國(guó)人之聰明達(dá)到極頂處，轉(zhuǎn)而見(jiàn)出聰明之害，乃退而守愚藏拙以全其身。又因聰明絕頂，看破一切，知“為”與“不為”無(wú)別，與其為而無(wú)效，何如不為以養(yǎng)吾生。只因此一著，中國(guó)文明乃由動(dòng)轉(zhuǎn)入靜，主退，主守，主安分，主知足，而成為重持久不重進(jìn)取，重和讓不重之文明。

64、社會(huì)十大俗氣：腰有十文必振衣作響；每與人言必談貴戚；遇美人必急索登床；見(jiàn)問(wèn)路之人必作傲睨之態(tài)；與朋友聚喋喋高吟其酸腐詩(shī)文；頭已花白卻喜唱艷曲；施人一小惠廣布于眾；與人交談借刁言以逞才；借人之債時(shí)其臉如丐，被人索償時(shí)其態(tài)如王；見(jiàn)人常多蜜語(yǔ)而背地卻常揭人短處。

65、蘇東坡是一個(gè)無(wú)可救藥的樂(lè)天派、一個(gè)偉大的人道主義者、一個(gè)百姓的朋友、一個(gè)大文豪、大書(shū)法家、創(chuàng)新的畫(huà)家、造酒試驗(yàn)家、一個(gè)工程師、一個(gè)憎恨清教徒主義的人、一位瑜伽修行者佛教徒、巨儒家、一個(gè)皇帝的秘書(shū)、酒仙、厚道的法官、一位在上專唱反調(diào)的人。一個(gè)月夜徘徊者、一個(gè)詩(shī)人。

66、因?yàn)橛羞@種種假文學(xué)，所以我近來(lái)不看人的文章，只看人的行徑。這樣把道德與文章混為一談，似乎不合理，但是此中有個(gè)分別.創(chuàng)作的文學(xué)之高下為標(biāo)準(zhǔn),但是理論的文學(xué),卻要看其人能不能言顧其行。我很看不起阮大鋮之為人，但是仍可以喜歡他的燕子箋。這等于說(shuō)比如我的廚子與人通奸，而他做的點(diǎn)心仍然可能很好吃。

67、搔癢是人生一大樂(lè)趣，搔癢會(huì)感覺(jué)到說(shuō)不出的舒服，有時(shí)真是爽快極了，爽快得使你不自覺(jué)的搔個(gè)不休。那猶如最好的幽默之特性。它像是星星火花般的閃耀，然而卻又遍布彌漫著舒爽的氣息，使你無(wú)法將你的指頭按住某一行文字上指出那是它的所在，你只覺(jué)得舒爽，但卻不知道舒爽在哪里以及為什么舒服，而知希望作者一直繼續(xù)下去。

68、一個(gè)人如果抱著義務(wù)的意識(shí)去讀書(shū)，便不了解讀書(shū)的藝術(shù)。這種具有義務(wù)目的的讀書(shū)法，和一個(gè)參議員在演講之前閱讀文件和報(bào)告是相同的。這不是讀書(shū)，而是尋求業(yè)務(wù)上的報(bào)告和消息。所以，依黃山谷氏的說(shuō)話，那種以修養(yǎng)個(gè)人外表的優(yōu)雅和談吐的風(fēng)味為目的的讀書(shū)，才是唯一值得嘉許的讀書(shū)法。這種外表的優(yōu)雅顯然不是指身體上之美。

69、中國(guó)文化的最高理想始終是一個(gè)對(duì)人生有一種建筑在明慧的悟性上的達(dá)觀的人。這種達(dá)觀產(chǎn)生了寬懷，使人能夠帶著寬容的嘲諷度其一生，逃開(kāi)功名利祿的，而且終于使他接受命運(yùn)給他的一切東西。這種達(dá)觀也使他產(chǎn)生了自由的意識(shí)，放浪的愛(ài)好，與他的傲骨和淡漠的態(tài)度。一個(gè)人只有具著這種自由的意識(shí)和淡漠的態(tài)度，結(jié)果才能深切地?zé)崃业叵硎苋松�的�?lè)趣。

70、愛(ài)是永遠(yuǎn)不能封口兒的創(chuàng)傷。女人愛(ài)別人的時(shí)候兒，一定會(huì)覺(jué)得自己失去了什么，那是她心靈的一部分，她于是各處去尋找失去的那部分靈魂，因?yàn)樗�知道，若不去找到，自己便殘缺不全，便不能寧�(kù)o下來(lái)。只有和自己的意中人在一起時(shí)，才又完整如初；但是自己的意中人一旦離開(kāi)，自己又失去意中人攜走的那一部分，那就直到重新和意中人團(tuán)聚時(shí)，才又得到安寧。

71、我認(rèn)為風(fēng)味或嗜好是閱讀一切書(shū)籍的關(guān)鍵。這種嗜好跟對(duì)食物的嗜好一樣，必然是有選擇性的，屬于個(gè)人的。吃一個(gè)人所喜歡吃的東西終究是最合衛(wèi)生的吃法，因?yàn)樗�知道吃這些東西在消化方面一定很順利。讀書(shū)跟吃東西一樣，“在一人吃來(lái)是補(bǔ)品，在他人吃來(lái)是毒質(zhì)。”教師不能以其所好強(qiáng)迫學(xué)生去讀，父母也不能希望子女的嗜好和他們一樣。如果讀者對(duì)他所讀的東西感不到趣味，那么所有的時(shí)間全都浪費(fèi)了。

72、生年不滿百，安能為他人拭涕。人生不過(guò)如此，且行且珍惜。自己永遠(yuǎn)是自己的主角，不要總在別人的戲劇里充當(dāng)著配角。只有人能把自己的境界提高一個(gè)層次，才不會(huì)為近期的憂郁而傷懷，而總是糾結(jié)其中不能釋?xiě)�。還是那句話說(shuō)得很好，人之所以傷心，是因?yàn)榭吹貌粔蜻h(yuǎn)。未來(lái)沒(méi)有來(lái)臨之前，怎么知道現(xiàn)在所謂的困境，不是一件好事呢。人要向前看，向前看。尤其是感情，根本是無(wú)須去糾結(jié)其中的對(duì)錯(cuò)，因?yàn)槭菦](méi)有對(duì)錯(cuò)的。

73、偶爾他們的船駛過(guò)一個(gè)孤立的茅屋，只見(jiàn)那茅屋高高在上側(cè)身而立，背負(fù)青天，有時(shí)看見(jiàn)樵夫砍柴�？茨敲┪莨铝懔懔⒃谀抢铮�足可證明居住的人必然是赤貧無(wú)疑，小屋頂僅僅蓋著木板，并無(wú)瓦片覆蓋。蘇東坡正在思索人生的勞苦，忽然瞥見(jiàn)一只蒼鷹在天空盤(pán)旋得那么悠然自在，似乎絲毫不為明天費(fèi)一些心思，于是自己盤(pán)算，為了功名利祿而使文明的生活受到桎梏銬鐐的夾鎖，是否值得？在高空飄逸飛翔的蒼鷹正好是人類精神解脫后的象征。

74、童年時(shí)，每年到斜溪和鼓浪嶼去的情形，令人畢生難忘。在斜溪，另一條河與這條河匯合，河水遂展寬，我們乃改乘正式家房船直到縣中大城漳州。到漳州視野突然開(kāi)闊，船蜿蜒前行，兩岸群山或高或低，當(dāng)時(shí)光景，至今猶在目前，與華北之童山濯濯，大為不同，樹(shù)木蔥蘢青翠，多果實(shí)，田園間農(nóng)人牛畜耕作。荔枝，龍眼，朱欒等果樹(shù)，處處可見(jiàn)。巨榕枝柯伸展，濃陰如蓋，正好供人在下乘涼之用。冬季，橘樹(shù)開(kāi)花，山間朱紅處處，爭(zhēng)鮮斗艷。

75、人生譬如一出滑稽劇。有時(shí)還是做一個(gè)旁觀者，靜觀而微笑，勝如自身參與一份子。象一個(gè)清醒了的幻夢(mèng)者，吾們的觀察人生，不是戴上隔夜夢(mèng)景中的幻想的色彩，而是用較清明的眼力。吾們傾向于放棄不可捉摸的未來(lái)而同時(shí)把握住少數(shù)確定的事物，吾們所知道可以給予幸福于吾人者。吾們常常返求之于自然，以自然為真善美永久幸福的源泉。喪失了進(jìn)步與國(guó)力，吾們還是很悠閑自得的生活著，軒窗敞啟，聽(tīng)金蟬曼唱，微風(fēng)落葉，愛(ài)籬菊之清芳，賞秋月之高朗，吾們便很感滿足。

76、中國(guó)哲學(xué)家是一個(gè)睜著一只眼睛做夢(mèng)的人，是一個(gè)用愛(ài)及溫和的嘲諷來(lái)觀察人生的人，是一個(gè)把他的玩世主義和慈和的寬容心混合起來(lái)的人，是一個(gè)有時(shí)由夢(mèng)中醒來(lái)，有時(shí)又睡了過(guò)去的，在夢(mèng)中比在醒時(shí)更覺(jué)得生氣蓬勃，因而在他清醒的生活中放進(jìn)了夢(mèng)意的人。他睜著一只眼，閉著一只眼，看穿了他周遭所發(fā)生的事情和他自己的努力的徒然，可是還保留著充分的現(xiàn)實(shí)感去走完人生的道路。他很少幻滅，因?yàn)樗麤](méi)有虛幻的憧憬，很少失望，因?yàn)樗麖膩?lái)沒(méi)有懷著過(guò)度的希望。他的精神就是這樣解放了的。

77、世上沒(méi)有不吵過(guò)架的夫婦。假定你們連這一點(diǎn)常識(shí)都沒(méi)有，請(qǐng)你們先別結(jié)婚，長(zhǎng)幾年見(jiàn)識(shí)再來(lái)不遲。你們還不知道婚姻是怎么一回事，婚姻是叫兩個(gè)個(gè)性不同、性別不同、興趣不同、本來(lái)過(guò)兩種生活的人去共過(guò)一種生活。假定你們不吵架，一點(diǎn)人味都沒(méi)有了。你們此去要一同吃，一同住，一同睡，一同起床，一同玩。世上哪有習(xí)慣、口味、性欲、嗜好、志趣若合符節(jié)的兩個(gè)人。向來(lái)情人都很易相處的，一結(jié)婚就吵起架來(lái)。這是因?yàn)樵谧非髸r(shí)代，大家尊重各人食寢行動(dòng)的自由，一結(jié)婚后必來(lái)互相干涉。

78、蘇堤和西湖之與杭州，正如美女花容月貌上的雙眸。我常想，倘若西湖之是空空的一片水——沒(méi)有蘇堤那秀美的修眉和虹彩般的仙島，一畫(huà)龍點(diǎn)睛增其神韻，那西湖該望之如何？幾百年來(lái)的中國(guó)游客，春季到來(lái)之時(shí)，向西湖蜂擁而至，度蜜月者，在湖上泛舟垂釣，或在垂楊之下的堤上散步，以消磨時(shí)光。有名的西湖十景包括東岸上的柳浪聞鶯；另一景是在湖上的小島上，由蘇東坡興建的，叫“三潭印月”。的確是，湖的四周沒(méi)一個(gè)角落不使游客覺(jué)得美麗出奇而感到蕩氣回腸的，晴天也好，在與眾也好。

79、幽默和滑稽、諷刺的境界不是分相同：人與人之間，彼此發(fā)現(xiàn)了愚蠢，不覺(jué)失笑，這是滑稽；受了命運(yùn)的作弄，而不能反抗，只好冷笑一下，這是俏皮；不肯屈服，而又無(wú)力反抗，只好苦笑一下，這是諷刺；看穿了人生的悲劇，寄予無(wú)限的同情，乃是幽默。鶴見(jiàn)佑輔說(shuō)：懂得幽默，是由于深的修養(yǎng)而來(lái)的，這是因?yàn)樘热裟坎晦D(zhuǎn)睛正視著人生的諸相，我們便覺(jué)得倘沒(méi)有幽默，即唄感到仿佛不能生活的苦楚的感覺(jué)里去。悲哀的人，是大抵喜歡幽默的。這是寂寞的內(nèi)心的安全瓣，淚和笑只隔一張紙，恐怕只有嘗過(guò)了，才懂得人生的笑的心情。

80、我喜歡春天，但是它太年輕；我喜歡夏天，可是它太驕傲。所以我最喜歡的還是秋天，因?yàn)榍锾鞓?shù)葉剛呈嫩黃，色調(diào)比較柔和，色彩比較豐富，又染有一絲的憂愁和不祥之兆。它金黃的多彩所要說(shuō)的不是春天的純真，也不是夏天的威猛，而是老成的持重和慈祥的智慧。它知道生命的有限所以知足，因它既知道生命的有限，又閱歷甚豐，從而繪成了無(wú)與倫比的繽紛：綠色象征生命和力量，橙色象征稱心的滿足，而紫色象征順從和死亡。月亮照耀著它，反映著月光，樹(shù)梢顯得蒼白，然而當(dāng)落日撫著它，余輝照亮著樹(shù)梢，它仍然可以嫣然歡笑。

81、我們的國(guó)運(yùn)正處在多事之秋╋無(wú)論國(guó)家和個(gè)人的生命，都會(huì)達(dá)到一種彌漫著初秋精神的時(shí)期，翠綠夾著黃褐，悲哀夾著歡樂(lè)，希望夾著追憶。到了生命的這個(gè)時(shí)期，春日的純真已成追憶，夏日的繁茂余音裊裊，我們瞻望生命，問(wèn)題已不在于如何成長(zhǎng)，而在于如何真誠(chéng)度日，不在于拼命奮門(mén)，而在于享受僅余的寶貴光陰，不在于如何浪費(fèi)體力，而在于如何保存實(shí)力，準(zhǔn)備過(guò)冬。自覺(jué)已到達(dá)某一境地，安下心來(lái)，找到自己追求的目標(biāo)。也自覺(jué)有一些成就，比起往日的輝煌雖然顯得微不足道，卻值得珍惜，宛如一座失去夏日光彩的秋林，仍然保有耐寒的韌力。

82、秋天的黃昏，一人獨(dú)坐在沙發(fā)上抽煙，看煙頭白灰之下露出紅光，微微透露出暖氣，心頭的情緒便跟著那藍(lán)煙繚繞而上，一樣的輕松，一樣的自由。不轉(zhuǎn)眼繚煙變成縷縷的細(xì)絲，慢慢不見(jiàn)了，而那霎時(shí)，心上的情緒也跟著消沉于大千世界，所以也不講那時(shí)的情緒，而只講那時(shí)的情緒的況味。待要再劃一根洋火，再點(diǎn)起那已點(diǎn)過(guò)三四次的雪茄，卻因白灰已積得太多，點(diǎn)不著，乃輕輕的一彈，煙灰靜悄悄的落在銅爐上，其靜寂如同我此時(shí)用毛筆寫(xiě)在中紙上一樣，一點(diǎn)的聲息也沒(méi)有。于是再點(diǎn)起來(lái)，一口一口的吞云吐露，香氣撲鼻，宛如偎紅倚翠溫香在抱情調(diào)。于是想到煙，想到這煙一股溫煦的熱氣，想到室中繚繞暗淡的煙霞，想到秋天的意味。