服，不至于失掉信心！人生本是沒(méi)窮盡沒(méi)終點(diǎn)的馬拉松賽跑，你的路程還長(zhǎng)得很呢：這不過(guò)是一個(gè)光輝的開(kāi)場(chǎng)。
　　
　　但我始終是中國(guó)儒家的門(mén)徒，遇到極盛的事，必定要有“如臨深淵，如履薄冰”的格外鄭重、危懼、戒備的感覺(jué)。
　　
　　從我這次給你的譯文中，我特別體會(huì)到，莫扎特的那種溫柔嫵媚，所以與浪漫派的溫柔嫵媚不同，就是在于他象天使一樣的純潔，毫無(wú)世俗的感傷或是靡靡的。神明的溫柔，當(dāng)然與凡人的不同，就是達(dá)·芬奇與拉斐爾的圣母，那種嫵媚的笑容決非塵世間所有的。能夠把握到什么叫做脫盡人間煙火的溫馨甘美，什么叫做天真無(wú)邪的愛(ài)嬌，沒(méi)有一點(diǎn)兒拽心，沒(méi)有一點(diǎn)兒情欲的騷亂，那末我想表達(dá)莫扎特可以“雖不中，不遠(yuǎn)矣”。你覺(jué)得如何？往往十四五歲到十六七歲的少年，特別適應(yīng)莫扎特，也是因?yàn)樗麄兺�心沒(méi)有受過(guò)沾染。
　　
　　對(duì)別人同情之前，對(duì)父母先同情一下吧！
　　
　　孩子，可怕的敵人不一定是面目猙獰的，和顏悅色、一腔熱愛(ài)的友情，有時(shí)也會(huì)耽誤你許許多多寶貴的光陰。
　　
　　但我們不能因?yàn)槭侨酥�常情而寬恕我們自己的這種愚蠢，不想法去改正。
　　
　　我們的藝術(shù)家還需要把自己的感想、心得，時(shí)時(shí)刻刻傳達(dá)給別人，讓別人去作為參考的或者是批判的資料。
　　
　　孩子，一個(gè)人空有愛(ài)同胞的熱情是沒(méi)用的，必須用事實(shí)來(lái)使別人受到我的實(shí)質(zhì)的幫助。這才是真正的道德實(shí)踐。
　　
　　我認(rèn)為一個(gè)人只要真誠(chéng)，總能打動(dòng)人的：即使人家一時(shí)不了解，日后仍會(huì)了解的。
　　
　　因?yàn)槲乙簧�作事，總是第一坦白，第二坦白，第三還是坦白。繞圈子，躲躲閃閃，反易叫人疑心；你耍手段，倒不如光明正大，實(shí)活實(shí)說(shuō)，只要態(tài)度誠(chéng)懇、謙卑、恭敬，無(wú)論如何人家不會(huì)對(duì)你怎么的。我的經(jīng)驗(yàn)，和一個(gè)愛(ài)弄手段的人打交道，永遠(yuǎn)以自己的本來(lái)面目對(duì)付，他也不會(huì)用手段對(duì)付你，倒反看重你的。
　　
　　人的心理是：難得收到的禮，是看重的，常常得到的不但不看重，反而認(rèn)為是應(yīng)享的權(quán)利，臨了非但不感激，倒容易生怨望。所以我特別要囑咐你“有分寸”！
　　
　　陶淵明就說(shuō)過(guò)：“覺(jué)今是而昨非”，還有一句老話(huà)，叫做：“過(guò)去種種譬如昨日死，現(xiàn)在種種譬如今日生�！睂�(duì)于個(gè)人的私事與感情的波動(dòng)來(lái)說(shuō)，都是相近似的教訓(xùn)。既然一切都在變，不變就是停頓，停頓就是死亡，那末為什么老是戀念過(guò)去，自傷不已，把好好的眼前的光陰也毒害了呢？認(rèn)識(shí)到世界是不斷變化的，就該體會(huì)到人生亦是不斷變化的，就該懂得生活應(yīng)該是向前看，而不是往后看。這樣，你的心胸不是廓然了嗎？思想不是明朗了嗎？態(tài)度不是積極了嗎？
　　
　　人總得常常強(qiáng)迫自己，不強(qiáng)迫就解決不了問(wèn)題。
　　
　　真正的藝術(shù)家，名副其實(shí)的藝術(shù)家，多半是在回想中和想象中過(guò)他的感情生活的。
　　
　　無(wú)論男女，只有把興趣集中在事業(yè)上，學(xué)問(wèn)上，藝術(shù)上，盡量拋開(kāi)渺小的自我，才有快活的可能，才覺(jué)得活的有意義。
　　
　　夫婦之間只有徹底諒解，全心包容，經(jīng)常忍讓?zhuān)�并且感情真摯不渝，�?duì)生活有一致的看法，有共同的崇高理想與信念，才能在人生的旅途上平安渡過(guò)大大小小的風(fēng)波，成為琴瑟和諧的終身伴侶。
　　
　　父母的缺點(diǎn)與壞脾氣應(yīng)該不斷的作為孩子的戒鑒，不然的話(huà)，人的性格就沒(méi)有改善的指望了。
　　
　　欣賞造型藝術(shù)是維系一個(gè)人身心平衡的最佳方式。
　　
　　在私人生活方面，孩子氣很可愛(ài)，甚至很富有詩(shī)意，可是你很明白在嚴(yán)肅的事情及社交場(chǎng)合上，我們必須十分謹(jǐn)慎；處處小心。
　　
　　而閱讀也不宜老揀輕松的東西當(dāng)作消遣；應(yīng)當(dāng)每年選定一二部名著用功細(xì)讀。比如丹納的《藝術(shù)哲學(xué)》之類(lèi)，若能徹底消化，做人方面，氣度方面，理解與領(lǐng)會(huì)方面都有進(jìn)步，不僅僅是增加知識(shí)而已。巴爾扎克的小說(shuō)也不是只供消閑的。
　　
　　只有不學(xué)無(wú)術(shù)或是淺嘗即止的人才會(huì)自大自滿(mǎn)。
　　
　　老好人往往太遷就，遷就世俗，遷就偏狹的家庭愿望，遷就自己內(nèi)心中不大高明的因素；不幸真理和藝術(shù)需要高度的原則性和永不妥協(xié)的良心。物質(zhì)的幸運(yùn)也常常毀壞藝術(shù)家�？梢�(jiàn)藝術(shù)永遠(yuǎn)離不開(kāi)道德——廣義的道德，包括正直，剛強(qiáng)，斗爭(zhēng)（和自己的斗爭(zhēng)以及和社會(huì)的斗爭(zhēng)），毅力，意志，信仰……
　　
　　人的發(fā)展總是波浪式的，和自然界一樣：低潮之后還有高潮再起的可能，峰回路轉(zhuǎn)，也許“柳暗花明又一村”，又來(lái)一個(gè)新天地呢！所以古人說(shuō)對(duì)人要“蓋棺論定”。
　　
　　假如念的書(shū)不能應(yīng)用到自己身上來(lái)，念書(shū)干嗎？
　　
　　越是輕視物質(zhì)越需要控制物質(zhì)。
　　
　　人不被自己情欲完全支配的偉大。這偉大也就是一種美。感情的美近于火焰的美，浪濤的美，疾風(fēng)暴雨之美，或是風(fēng)和日暖、鳥(niǎo)語(yǔ)花香的美；理性的美卻近于鉆石的閃光，星星的閃光，近于雕刻精工的美，完滿(mǎn)無(wú)疵的美，也就是智慧之美！情感與理性平衡所以最美，因?yàn)槭亲钌铣说娜松�哲學(xué)，生活藝術(shù)。
　　
　　所謂會(huì)學(xué)，條件很多，除了悟性高以外，還要足夠的人生經(jīng)驗(yàn)。
　　
　　少女少婦更忌精神上的孤獨(dú)。
　　
　　我們過(guò)了半世，仍舊做人不夠全面，缺點(diǎn)累累，如何能責(zé)人太苛呢？
　　
　　“認(rèn)真”受人尊重或被人訕笑的問(wèn)題，事實(shí)上并不象你說(shuō)的那么簡(jiǎn)單。一切要靠資歷與工作成績(jī)的積累。即使在你認(rèn)為更合理的社會(huì)中，認(rèn)真而受到重視的實(shí)例也很少；反之在烏煙瘴氣的場(chǎng)合，正義與真理得勝的事情也未始沒(méi)有。
　　
　　過(guò)去的思想訓(xùn)練，未受實(shí)際生活陶冶，仍是空的。
　　
　　有理想就有苦悶，不隨波逐流就到處齟齬。
　　
　　高遠(yuǎn)絕俗而不失人間性人情味